On connaît tous le nom des cinq doigts de la main : pouce, index, majeur, annulaire et auriculaire. Et on sait tous que chacun doigt ( ! ) son nom à sa fonction. Normalement. Et donc, on va revenir un instant dessus en commençant par le plus petit car c’est trop souvent celui qu’on cite en dernier mais il faut se méfier des petits, parfois, on croit qu’ils sont loin mais si ça se trouve, ils sont tout près… Alors, ce fameux petit dernier, l’auriculaire : il doit bien son nom à un mot dérivé du latin qui signifie oreille. Et on comprend tout de suite quelle est sa fonction… mais ça n’est pas très bien fait, car on aurait pu avoir un sixième doigt pour les narines… On l’aurait appelé nasulaire ou pifulaire. Parce que c’est tout aussi utile pour le nez que pour l’oreille.

Ensuite, il y a l’annulaire, le doigt qui est fait pour recevoir un anneau. Ça n’a rien à voir avec l’anus, évidemment car on sait tous qu’on n’a pas un doigt dédié à chaque orifice. Après, vient le majeur. Celui-ci, on pourrait penser qu’il est le plus grand, donc, le plus responsable, celui qui a le plus d’honneur surtout quand il se dresse fièrement tout seul mais en réalité, c’est tout l’inverse, c’est très vulgaire. Puis, vient l’index, celui qui sert à montrer les choses, les gens. Celui qui ne devrait pas le faire. Car on ne montre pas du doigt. Mais bon, parfois, on n’a pas les moyens de faire autrement. Mais peut-être que son nom vient aussi du fait qu’il sert à tourner les pages d’un index de livre… ceci expliquant cela. Mais il peut aussi remplacer l’auriculaire par intérim.

Enfin, le pouce. Là, c’est plus compliqué car déjà, à la base, il ne pousse pas comme les autres, dans la même direction et il est plus court, plus massif, plus trapu. Et il n’a pas d’usage aussi précis que les autres, il est multifonctions. Donc, on peut passer aux noms des orteils, si vous le voulez bien. Et là, on se rend compte qu’on s’en sert beaucoup : moins de chacun d’eux. D’abord parce qu’on n’a pas d’orifice à curer près des pieds. Ensuite parce qu’ils sont très souvent cachés, les orteils. Mais, pour ceux que ça intéresse, voici leurs noms, en partant du pouce vers le plus petit doigt : hallux, secundus, tertius, quartus et quintus. Moi, je trouve que celui qui les a nommés ne s’est pas foulé. Je ne sais pas ce que vous en pensez, vous, mais moi, ça me sidère un peu.