Allo ? Le dépanneur ? Vous pourriez pas aller voir à St Barthélémy ? Il y a mon père qui est en panne avec sa voiture à côté de l’école où est Louis, mon neveu. Ça m’embête parce que quelqu’un devait passer au bout de 45 minutes mais ça fait déjà plus longtemps que ça et personne n’est venu. Vous êtes sûr que vous avez bien envoyé quelqu’un ? Et vous savez comment ils vont se reconnaître ? Parce que mon père, si moi, je suis sûr de le reconnaître à plus de cent mètres même par un temps maussade comme aujourd’hui, je suis pas sûr que votre gars, là, le dépanneur, lui, il en sera capable. S’ils se sont jamais vus, ça va pas être facile. Pardon ? La marque de la voiture et son numéro de plaque ? 

Non mais, on s’en fout de la marque de la voiture, d’abord, moi, je n’y connais rien et pourtant, je vous jure que j’ai l’impression de faire des efforts pour tenter de comprendre mais c’est pas facile, c’est pas facile du tout. Et en plus, la voiture de mon père, c’est pas une voiture aussi extraordinaire que ça, c’est une C3 bleu marine, donc, une voiture comme on peut en voir assez souvent, elle n’a aucun signe particulier sauf qu’elle revient d’Antibes et que là-bas, comme il faisait beau, elle est peut-être devenue un peu plus foncée que marine mais ça reste à prouver. Et sinon, mon père ? Il s’appelle Guy. Vous pourrez lui demander. 

Ma mère ? Elle s’appelle Monique mais vous la verrez pas, elle est retournée chez mon frère et elle est avec les petits. En ce moment, je crois savoir qu’ils dorment. Et du coup, Monique, elle en profite pour tricoter. Une maille à l’envers, une maille à l’endroit. Et mon père, il se met les sangs à l’envers à force d’attendre votre gars, au même endroit depuis une heure. Et il a pas vraiment envie d’attendre encore longtemps. Il a autre chose à faire. Oui. Donc, je disais, pour vous reconnaître, comme il y avait la fête de l’école près de là où il est garé, je lui ai dit d’aller chercher un petit canard et de le porter à bout de main, bien en évidence. Comme ça, vous saurez que c’est lui. Merci de votre diligence. Au pire, il rentrera par celle de 19 heures.